Jan 05, 2024
Золотой
Николь А. Тейлор. Все продукты, представленные на сайте Bon Appétit, являются независимыми.
Николь А. Тейлор
Все продукты, представленные на Bon Appétit, отбираются нашими редакторами независимо. Однако, когда вы покупаете что-то по нашим розничным ссылкам, мы можем получать партнерскую комиссию.
Летом 2020 года я уехал из Бруклина ради кустов азалии и засаженного деревьями американской хурмы уголка на северо-востоке Джорджии, но не раньше, чем быстро научился акклиматизироваться к ощущению изоляции и оторванности от друзей, не раньше, чем понял, что это был новая пандемия – это нормально. Единственным светским событием, которое я смутно припоминаю из тех дней, был прямой эфир в Instagram с мультимедийным художником и шеф-поваром Брайантом Терри, где в честь 16 июня я поднял красный напиток, приготовленный из сушеного гибискуса и мескаля. Глядя друг на друга через экраны, мы приветствовали предков. Помню, потом я смотрел в окно, выискивая какую-то, я не уверен, вывеску: прохожего в обязательной футболке с рисунком, старейшину в воскресном наряде, но никого, ничего не было. Вместо этого я обратился внутрь себя и использовал относительную тишину, чтобы создать «Арбуз и красные птицы», первую кулинарную книгу, посвященную 16 июня.
Я отмечаю этот праздник (только недавно признанный на национальном уровне) уже более десяти лет, и с публикацией этой книги я привязался к нему так, как даже не мог себе представить. Я обязуюсь принимать гостей, хотя моя работа в качестве кулинарного писателя и продюсера накапливается. Но в этом году, может быть, больше, чем когда-либо, я с нетерпением жду этого. Почему? Потому что я снова в Нью-Йорке, городе, который меня мотивирует, и рядом с людьми, по которым я скучал. В то время, когда всем, кажется, комфортно работать из дома, а от социальных обязательств легко отказаться, июньское событие кажется возможностью спланировать серьезное собрание. Кто отменяет возможность признать дух творчества, исходящий из черных кухонь на протяжении более века, и поднять бокал за личные триумфы, которых достигли наши семьи?
Девятнадцатое июня — мое неофициальное начало лета. Это мой повод добавить в свой календарь все общественные фестивали, посетить зеленый рынок Юнион-сквер в центре Манхэттена, чтобы насладиться овощами, а также совершить долгие прогулки по моим любимым районам Бедфорд-Стайвесант. На каждой остановке я собираю идеи: салат из зеленых помидоров с летними ягодами, слякоть из арбуза и огурца, пирожные-воронки с сухофруктами. Я заканчиваю составлять список приглашенных, покупаю цветы и еду, вношу последние штрихи в плейлист.
В этом году мы будем на улице. В золотой час солнца с террасы моей гостиной открывается лучший вид на величественные дома из коричневого камня, составляющие центральный Бруклин. Свет будет отражаться от тарелок с наггетсами сома с лимоном и перцем. Свой современный счастливый час с жареной рыбой я начну с заявления о том, что буду проводить больше времени дома с теми, кого люблю. В назначенное время мы произнесем имена наших людей, которые теперь являются красными птицами; им не нужен этот живописный свет, чтобы присматривать за нами.
Сейчас он стоит у меня на книжной полке, но когда мои друзья соберутся, я буду читать свой драгоценный экземпляр журнала Ebony 1950-х годов, заключенный в пластик, чтобы поднять тост за нашу встречу и подтвердить, что досуг всегда был спутником жизни чернокожих. В нем история демонстрирует беспорядочное ранчо в Техасе с обеденным столом и стульями в форме Сааринен из стекловолокна, прикрепленными к дну бассейна, и композицией из смешанных фруктов, возвышающейся над водой. Он принадлежал доктору Энтони Уэйну Билу, который «развлекается примерно два раза в неделю и устраивает одну большую вечеринку в год» — живой, процветающий и вдохновляющий. Подписи к фотографиям гласят: «Пурпурный дом», «современная кухня» и «керамические миски, сделанные Тони Хиллом». Доктор Бил небрежно позирует за островом, уставленным медными формами для тортов. Я сделал это, кажется, говорит он, и я беру с собой друзей. Я понимаю силу невидимой валюты.
Моя квартира уютная и стильная, но не такая роскошная (пока). Ни бассейна с модернистской мебелью, ни стены, посвященной коллекционной кухонной утвари. Но это место в Бед-Стайе принадлежит нам — мне, моему мужу и моему сыну. Наступающий июнь будет полон той энергии изобилия, которая побуждает меня двигаться вперед с силой поколений чернокожих американцев, которые принимали и праздновали, несмотря на все неравенство. И я открою это своим друзьям, преодолевая эту изоляцию, которая скрывается под поверхностью, соединяясь с сообществом.